Tu mama murió , era muy vieja ya, siempre tan quisquillosa desde el momento en que me presentaste como "un amigo ",hasta el día que sostuve su mano mientras se elevaba como humo ,hacia quien sabe que rumbos .Terminamos siendo familia , fue mas mi madre que tuya , partió un día de muchísima lluvia,sus primos lejanos no quisieron llegar a su lecho final , imagínate como están las cosas entonces, mojarse es peor que no despedirse de una señora tan insoportable.
En sus últimos días ,me arrastraba por la camisa con su mano fuerte y me susurraba , ya no tenia voz , la fue perdiendo poco a poco se le ahogo ,se ahogo por partes ,-ahora sos mi hijo , no me interesa tu madre ni la mama de ella ,y aunque no te parí me doy la atribución como derecho de próximo fiambre-,por suerte yo no podía ver los ojos cansados de aquella mujer león ,ni ella los míos que mojados estaban,hubiera sido la estocada final para ambos corazones.
Tan orgullosa como era ,se quebró, ante su eterno rival ,ninguno de los dos lo dijo nunca pero ella sentía que yo te arrebate y yo por mi parte sentía un orgullo muy oculto de pensarlo. Discúlpame ,pero no es cualquiera que obtiene tan preciado tesoro de tan imponente guardián.Y ya se... no me vengas con que las mujeres no somos objetos ,y que nadie te posee ,que no te creo una mierda, vos sos mía y yo de ti, el amor elimina cualquier rastro de retrograda "machismo" o "feminismo" , si es insano o no ,no lo se ,sabias que el fumar era insano y nunca pudiste con el, Tal vez el amarte era mi vicio,mas esto no es un autoanalisis discúlpame (de nuevo).
El día que tu madre se nos pinto de blanco por ultima vez, era sábado , raro cierto? no es un día para pensar que alguien muera ,hasta en eso fue especial e insoportable , mira que darle trabajo un fin de semana al personal del hospital no es considerado .Vieja difícil , espero que su fantasma no pueda leer cartas y no me jale los pies por la noche,cosa con la que te amenazaba siempre.
Aquel día llovió desde el anterior , dormí con ella de viernes a sábado , así es, pase la noche de viernes tan socialemente sagrada y reservada para el alcohol y la fiesta, con una anciana muriendo, que a cada segundo , a cada golpeteo de la gota contra el zinc ,se metía mas y mas en mi corazón.
A las cinco de la mañana después de terminar de contarme como conoció a tu padre y como las abandono (octava vez consecutiva...esa noche) me pidió al ver el primer rayo de sol asomarse por la ventana,que la levantara , -!Quiero ver el amanecer gran carajo¡,sabes? e vivido mucho , la gente vive muchos días-,yo empece a levantarla y a caminar a pasitos a la ventana, mientras ella continuaba con su discuro -cuantos amaneceres vemos?,y no me digas que son iguales a los atardeceres ,que no lo son , ni siquiera tocan su belleza , un amanecer implica esfuerzo , implica luchar contra el frió y el sueño , es una hermosura echa premio ,un espectáculo siempre majestuoso , engalana el cielo con colores brillosos que inclusive yo con cataratas incluidas puedo apreciar y calientan mi alma octogenaria, en un amanecer se confabulan las estrellas y el sol , es el momento especifico en que la noche da paso a la luz ,la luz del mundo.Un atardecer por el contrario es un monumento a la oscuridad y el final de otro día , un día menos... , y no me malentiendas ,las noches tiene lo suyo pero, el saber que al ver ese baile astral hermoso tienes tiempo luminoso con alguien amado por delante, te llena , de que coños te llena? no lo se pero eso no le quita nada de bonito-
Apoyo sus viejos brazos en el marco de la ventana y me pidió que la abriera , no me pareció buena idea debido a las condiciones , las de ella y las del tiempo,pero al fin y al cabo ,no le podía negar un capricho a alguien que me dio tanto , abrí la ventana , se abría horizontalmente y dejaba un espacio del tamaño del torso entero de tu madre,la deje apoyada y me senté un momento en su cama ,la tenia de frente ,tenia aquella escena justo en mis narices ,nuestra octogenaria leona ,mirando el amanecer lejano azul y capitalino , amanecer mojado ,el aguacero nocturno había dejado su brío de lado para complacerla.-Que hermoso ,justo como lo espere, ojala pudiera vivir mas - .
Esas palabras me quebraron totalmente , ver su pelo blanco por los hombros moviéndose lentamente al ritmo del viento creador, su cara sonriente sobrepoblada de arrugas , tus ojos con su nariz de por medio y su frente altiva iluminada por la luz inicial de otro sábado me hicieron llorar , -Estas llorando?-me dijo sin dejar de ver su ultima teatro,-no seas marica ,si me voy es porque así lo quiero , después de todo es mi universo y hago con el lo que me venga en gana...-, después de decir esto se volvió y me sonrió,sabia que yo pensaba y siempre había pensado tal tontera,no se si me reclamaba por borrarla o me enseñaba que no era cierto,no lo pregunte.
-Veni ayúdame a acostarme de nuevo,lo bonito es la espontaneidad luego de un rato sabes que va a pasar y eso le arruina un poco, por eso odie la rutina y los hombres de oficina - Me levante y la tome por la mano ,estaba ligera y pensé lo peor ,me llevo la mano al rostro y me dijo -cuídame a Alfonsina , no me la dejes sola,ella te necesita y te necesitara siempre , a los niños también,me voy echa abuela gracias a ti ,ahora vos sos yo en esta familia y yo yo ya no soy nada,ademas me vas a tener que disculpar pero no quiero volver a la cama ,te pediría un ultimo tango,pero no hace falta me voy con Gardel a ver y si logro que me dedique uno en el mas allá ,hasta nunca muchachito canoso ,ya sos un caballero.- y sin mas murió , erguida y orgullosa como la torre indestructible que siempre fue .
